

## ***Alles en niets***

Het is zo'n dag waarvan je zou willen dat-ie nooit meer voorbij ging. Half maart, vroeg voorjaarslicht verwarmt voorzichtig huis en tuin. De vogels beginnen er zingend en tsjilpend serieus in te geloven. Als ik langs de molen fiets, draait deze in de lentewind met zo'n gezellig bonkend houten geluid dat je aan vroeger doet denken. De wieken steken af tegen de blauwe lucht waarin een paar witte wolkjes hun best doen om het Nederlandse karakter daarvan te benadrukken. Alsof het geregisseerd is, vliegen twee ooievaars op enige afstand van elkaar over. Een oudere Rowôlmer speurt vanonder zijn petje, dat hij voor alle zekerheid tegen de vroege voorjaarsfrisheid heeft opgezet, naar groene illegaal groeiende onkruidjes. Staand in zijn onberispelijke en met veel geduld en liefde onderhouden voortuintje heft hij de rechterhand: 'Moi!'

Een jong paar, vol van elkaar, en hun kindje van ongeveer een jaar, dat zich met grote verbaasde ogen laat voortduwen in zijn wagentje. Zij lopen slenterend, één hand aan de duwbeugel en één hand voor elkaar, zien mij voorbijfietsen. Ze zwaaien, blij lachend.

Al het leed dat ik in mijn 69 jaar als aardebewoner heb opgebouwd bestaat even niet meer. Het is opgegaan in het ogenschijnlijk tijdloze voortbestaan van dit vredige dorpje, dat zich als een soort grote spinrende kater koestert in de vroege lentezon. Magnolia's etaleren onbeschaamd hun uitbottende pracht, het eerste aarzelende groen is bezig de knop te ontgroeien. Het is net alsof er geen politiek gekrakeel meer bestaat in de wereld buiten het dorp. Alsof er geen boze, gekwetste, gelijkhebbende, beter wetende, slecht naar elkaar luisterende mensen bestaan. In elk geval niet in Roderwolde. Het dromerige ritme van mijn fietsende bestaan wordt even ruw onderbroken door een voorbij brullende auto, die de maximale snelheid ongeveer drie keer overschrijdt. Iemand die er volstrekt eigen regels op nahoudt en vindt dat hij daar nog gelijk in heeft ook. Maar dan daalt de vredige rust weer over de Hooiweg waar ik inmiddels op fiets. Ongestoord. Dit gaat over niets. En daarmee over alles.

*April 2014*